



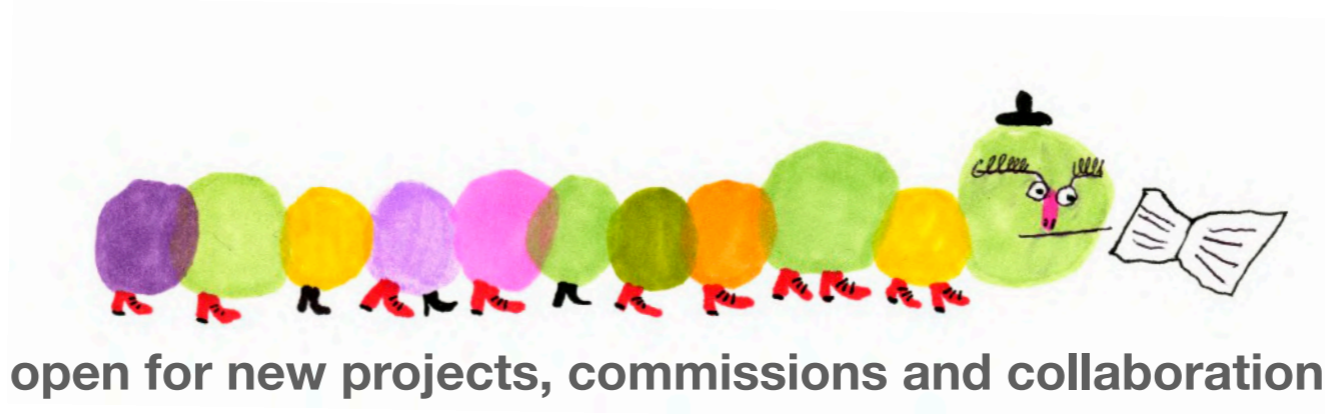
## Polina Kalashnikova

Born in 1995 in Tarusa, a small Russian town home to many artists and poets, Polina Kalashnikova started making art at a very young age and has never stopped.

Her fresh, colorful, and inventive illustrations are the result of a creative process made up of countless sketches, random imperfections, and intuitions which often take her work to new and unexpected places. She loves drawing with markers, a simple yet instinctive technique that allows her to connect to the little girl inside, Polya, who used to draw all the time, even while eating soup—spoon in one hand, marker in the other.

Polina has illustrated *Why Noah Chose the Dove*, by Isaac B. Singer (Knizhniki, 2021), *Encyclopedia of Desires: If You Want to Be Good-Looking* by Eugen Kluev (Samokat, 2022), *Hard to Be Kind: Stories of Things, People and Animals*, by Lyudmila Ulitskaya (Individual, 2022), and *English for parrots* by Eugen Kluev, Samokat, 2023). Polina's personal picture book project about the dinosaurs was selected by the AOI World Illustration Award in 2020. Polina's artwork selected in the 2023 Golden Pinwheel Young Illustrators Competition.





I'm open for new projects, commissions and collaborations

My website:

[polinakalashnikova.com](http://polinakalashnikova.com)

Email: [zapollimona@gmail.com](mailto:zapollimona@gmail.com)

Instagram: [pollimona\\_illustration](https://www.instagram.com/pollimona_illustration)

what's up / telegram

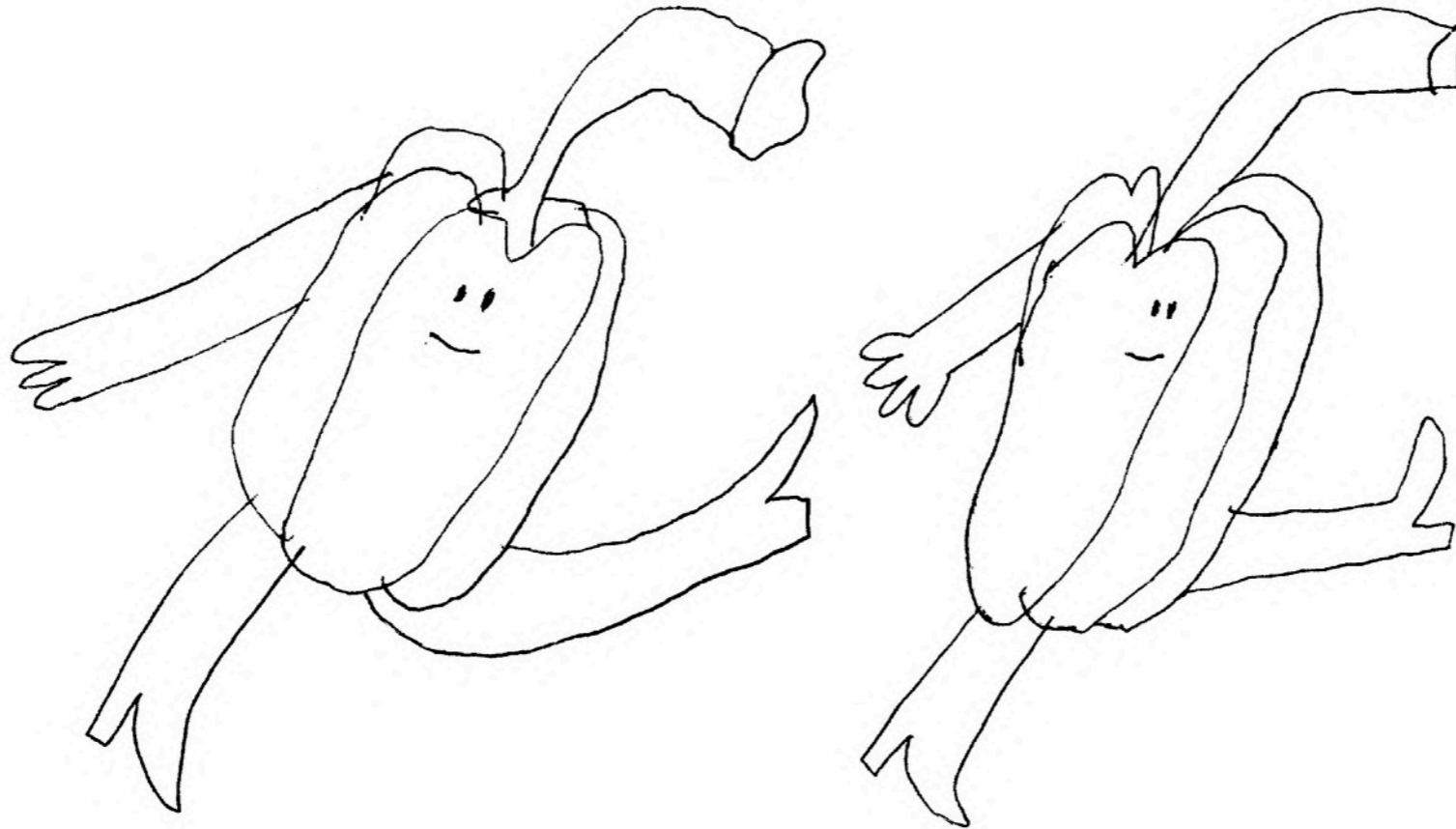
+79854674847

Represented by:

Debbie Bibo Agency

[db@debbiebiboagency.com](mailto:db@debbiebiboagency.com)

Let's go through the portfolio





Catalog cover for International Independent Festival of Book Illustration and Visual Literature MORS.  
The cover is the finalist of Golden Pinwheel Young Illustrators Competition of commercial category (2023)



Catalog cover for International Independent Festival of Book Illustration and Visual Literature MORS.  
The cover is the finalist of Golden Pinwheel Young Illustrators Competition of commercial category (2023)



*Hard to Be Kind. The Stories of Things, People and Animals, by Lyudmila Ulitskaya (Individuum, 2022), original illustrations and book cover*



★ Moscow non/fiction: International Book Fair for High-Quality Fiction & Non-Fiction – Selected in the top list of children’s literature

*Hard to Be Kind. The Stories of Things, People and Animals, by Lyudmila Ulitskaya (Individuum, 2022), original illustrations and book cover*



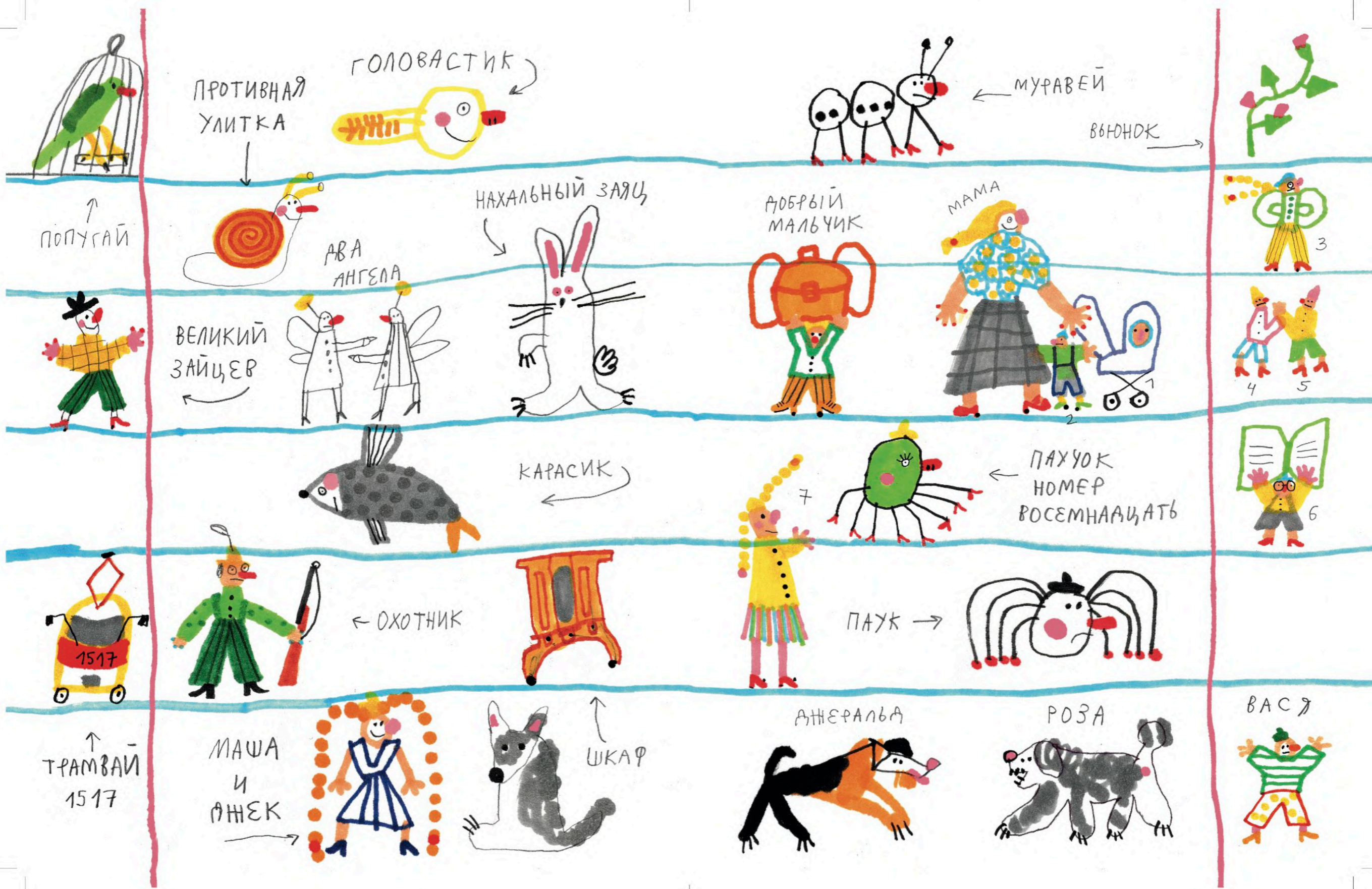
### Паучок Номер Восемнадцатый

Когда у Паучихи вывелось восемнадцать паучат, она нисколько не удивилась: у пауков всегда помногу детей, иногда ещё больше бывает. Удивительно было другое: самый младший, восемнадцатый, был со странностями. Когда малыши вылупились и слегка прогрелись на солнышке. Когда Паучиха скомандовала: — А теперь, дети, быстренько вставайте, расправляйте ноги, сейчас я научу вас плести ловчую сеть. Она нужна для того, чтобы в неё поймать муху или кого-нибудь другого съедобного.

18







Hard to Be Kind. The Stories of Things, People and Animals, by Lyudmila Ulitskaya (Individuum, 2022)



## Противная Улитка

Ты только взгляни, до чего же всё интересно устроено: вот человек, он ходит на двух ногах, в крайнем случае – на четвереньках. А животные – совсем другое дело: одни бегают на четырёх, другие – на шести, третьи – на сорока лапах. Кто скачет, кто ползает, кто плавает.

А вот посмотри на Улитку. Она ползёт на своей толстой подошве, оставляя скользкий след. Ох уж этот след! Как он огорчает Улитку!

30

След этот всем животным не нравится. Их, конечно, можно понять. Спешит Сороконожка по делам, перебирает своими ножками – и вдруг как заскользит! И в одну минуту, как по ледяной горке, скатывается к самому подножию холма. А она на этот холм почти полдня влезла. Встала Сороконожка, ножки почистила – и ну кричать:

– Опять эта Улитка весь лес испакостила! Куда ни пойдёшь, всюду её скользкий след, Противная Улитка!

Огорчается Улитка: ведь она не нарочно следы оставляет, ей надо свою подошву специальным клеем смазывать, иначе не поползёшь.

А как-то раз Майская Жучиха вышла на прогулку с колясочкой, и как на грех – Улиткин след. Коляска, конечно, увязла в клею всеми колёсами. Жучиха её толкает вперёд – ни с места!



2

Проснулся Трамвай от разговора: старый водитель Константин разговаривал с кондукторшей Лидией.

– Да, он совсем старик, Лидия, он ведь старше меня, а мне уж скоро шестьдесят стукнет. У нас во всём трамвайном парке такой старый он один остался. Его ровесники уж давно на металлолом пошли. – И он похлопал красный трамвайный бок. – Обоим нам на пенсию пора.

– А мне жалко. Мне эта допотопная модель больше теперешних нравится, – отозвалась Лидия.

– Отслужил, морально устарел. Теперь нужен специальный подъёмник для инвалидов, сидения мягкие, автоматические двери. А этого на переплавку.

– Жалко! – огорчилась Лидия.

– Сегодня мы на нём последний раз выезжаем. Его списали. Завтра мы с тобой на новый пересядем. Мне тоже нашего старика жалко, – вздохнул водитель и сел в кабину.

Лидия заняла своё кондукторское место. Константин двинул рычаг, и они выехали из трамвайного парка на маршрут.

Ехал Трамвай медленно, размышляя о новости. Неужели сегодня он последний раз едет по своему любимому маршруту? Водитель передвинул рычаг, чтобы увеличить скорость, но скорость не увеличилась.

«Да, старичок наш и правда сдаёт», – подумал водитель.

Откуда ему было знать, какие горькие думы одолевали Трамвай?

Трамвай остановился на первой остановке, возле завода, впустил рабочих, закончивших ночную смену. Но Трамвай не прислушивался к их разговорам, не радовался знакомым лицам. Время от времени он замирал, потом вздрагивал, слегка подбрасывая пассажиров.

Когда подъехали к большой рекламе, приглашавшей посетить Южный берег Крыма, Трамвай заплакал. Водитель удивился: почему вдруг запотели передние окна, когда на улице такая прекрасная погода? И включил щётки, очищающие стёкла от влаги.

«Какой ужас! В переплавку!» – огорчился Трамвай, воображая свирепый огонь, сжигающий красную краску и расплавляющий металлические бока. И остановился.

Водитель вышел проверить, не слетела ли трамвайная дуга, но всё было в порядке.

– Лидия! – крикнул он кондукторше. – Придётся аварийку вызывать.

Тут Трамвай опомнился и поехал.

«Надо взять себя в руки», – подумал Трамвай, хотя никаких рук у него не было, он просто знал, что люди так говорят



72

## Биография шкафа

(сценарий мультипликационного фильма)

Большое зеркало в центральной створке платяного шкафа сверкнуло, отражённое в нём небо с облаками дрогнуло и ослепло.

В зеркале отражаются лица людей всех возрастов, объединённые тонким фамильным сходством. Молодой человек выдавливает прыщ на подбородке... Женщина щурится... Девочка криво обрезает себе чёлку и высовывает язык... Девушка изворачивается, пытаясь осмотреть себя сзади... Ребёнок лупит по зеркалу кулачком... Старик, сверкая стёклами очков, проходит мимо...

Зеркало стареет, покрывается трещинами, мутнеет амальгама\*. Мальвишеская рука прочерчивает алмазом кривую и рогатую «Ш». Зеркало завешивают белой простыней... белое поле... белый холст...

Варшава конца XIX века. Маршалковская, поворот на Иерусалимские аллеи. Мебельный магазин. Фирма «Дымек». Дама

\* Амальгама – отражающий слой, состоит из сплава какого-либо металла с ртутью, используется при производстве зеркал.

89





English for Parrots, by Eugen Kluev (Samokat, 2023),  
illustrations and book cover



English for Parrots, by Eugen Kluev (Samokat, 2023)

\*\*\*

Как мало нас осталось тут, волос.  
Прощайте... выпадаю... **what a loss!**

\*\*\*

— Смешно застрять с соседом в лифте?  
— Да как-то, знаешь... **fifty-fifty.**

\*\*\*

Он вчера взял ноги в руки —  
и бежать... **it was so spooky!**

\*\*\*

— Ты можешь сгинуть, таракан,  
по-быстрому? — **Of course, I can!**



\*\*\*

...а в Англии меня бы звали Бóрис.  
Но я не отзывался бы, **no worries**.

\*\*\*

За собачонкой — небольшой гурьбой —  
несли её **boyfriend** и просто **boy**.

\*\*\*

— Возьми лимон, в зубах его сожми  
и будешь счастлив. — **Oh? It's new to me.**



\*\*\*

— Ты зачем же всех побил?  
— Как зачем? **My name is Bill!**





ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ **СЕРДЕЧНЫМ** 22

Если хочешь быть сердечным, то целуйся с первым встречным: так мы делаем на Пасху – значит, это не опасно. Если встретится собака, поцелуй её в уста, или если кот-гуляка – поцелуй в уста кота; червячок ли вдруг пригожий выползет из-под куста – у него нет уст... и всё же поцелуй его в уста! Ах, целуй напрапалую – от зари и до зари: «Я вас всех перецелую!» – прямо так и говори. И – уже на всякий случай – посылай над всей Москвой самый главный, самый лучший – поцелуй воздушный свой!

23 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ХОТЕНИЙ

Кого целуют сердечные:

1. первого встречного
2. собаку
3. кота
4. пригожего\* червячка
5. всю Москву

Примерная последовательность: См. с. VI.1

\* Пригожих не следует путать с красивыми, см. «Признаки красоты» на с. 13. Все красивые пригожи, но не все пригожие красивы! (Тут же закономерность можно проследить на примере ушастости и пушистости, с. 78.)

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ **СЕРЬЁЗНЫМ** 86

Если хочешь быть серьёзным, тра-ля-ля-ля-ля, подружись с жуком навозным, тра-ля-ля-ля-ля. Он серьёзней всех на свете (ежели не врут), у него жена и дети и тяжёлый труд. Он весь день навоз катает – взад или вперёд, а на жизнь всё не хватает (ежели не врёт), потому он и серьёзен больше всех вокруг, потому он и навозен, славный этот жук. Много в мире штукечек-дрючек, но не в том вопрос – пусть твой друг тебя научит, как катать навоз. Не летай к далёким звёздам, здесь твоя земля... Стань серьёзным, стань навозным, тра-ля-ля-ля-ля!

87 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ХОТЕНИЙ

Другие подходящие рифмы на слово «серьёзный»\*

- стервозный
- нервозный
- неврозный
- одиозный
- монструозный
- гриппозный
- бессозный
- тифозный
- медикаментозный

\* Слово *навоз* – самое красивое из слов, входящих в соответствующую смысловую группу: все остальные слова в ней ещё безобразнее. Кстати, *навоз* свойственна при этом исключительная смысловая прозрачность: *навозили* – и получился *навоз*.

Таблица XXXVIII.1. Остальные слова, относящиеся к навозной смысловой группе

НАВОЗИЛИ	→	и получился НАВОЗ
НАВАЛИЛИ	→	и получился НАВАЛ
НАДЕЛИ	→	и получился НАДЕЛ
НАЛЕКЛИ	→	и получился НАЛЕК
НАКРОЛИ	→	и получился НАКРОЛ
НАЦЕВАЛИ	→	и получился НАЦЕЛОВ
НАЛОБИ	→	и получился НАЛОБ
НАЛОДИЛИ	→	и получился НАЛОД**

\*\* О гадком во всем многообразии его проявлений см. также с. 15 («а в «Алесе – алоши»); с. 57 («Последствия изтравки палаша»); с. 45 («оттапка провисит...»); с. 57 («будешь гадом»); с. 85 («не моя ледя»).

Encyclopedia of Desires. If You Want to Be Good-Looking, by Eugen Kluev (Samokat, 2020), illustrations and book cover

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ  
**СУРОВЫМ**



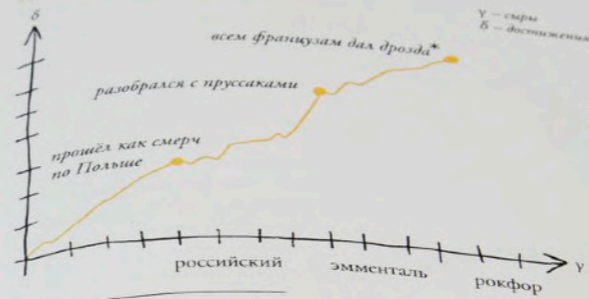
Если хочешь быть суровым (как Суворов: он суров!), попроси у них сыров. Знаешь, почему Суворов (тут не требуется споров) на врагов наводит страх? Он был просто спец в сырах!

Ешь себе как можно больше разных, стало быть, сыров – дико страшен и суров, разберёшься с пруссаками просто голыми руками, всем французам дашь дрозда – и взойдёт твоя звезда!

Если ж масла и кефира ты попросишь у коров, если не полюбишь сыра и не будешь есть сыров, то без всяких разговоров все поймут: ты не Суворов, и без всяких лишних слов все поймут: ты не суров!



Рис. XVIII.1. Действительная Суровина, суровизация и суровизация в сырах



\* Некоторые устойчивые выражения времён Суворова (ныне не употребляются) представлены на Рис. XVIII.1.

1. дать дрозда – разбить вдребезги
2. дать глухаря – оглушить
3. дать пескаря – пропесочить
4. дать щуки – прищучить
5. дать комара – уморить
6. дать жука – прижучить
7. дать кошки – уकोкошить
8. дать крота – укротить



Рис. XVIII.1. Устойчивые выражения времён Суворова





УРОВЕНЬ  
БЕЗМОЗГОСТИ



\* Чаще действие, производимое с помощью стамески, обозначается глаголом «стамесить» (ср. «эс-месить») или просто «месить». Впрочем, месить можно и месилом, так же как зубить – зубилом.

\*\* О назначении различных рабочих инструментов см. с. 69.





*Why Noah Chose the Dove*, by Nobel Prizer Isaac Bashevis Singer (Knizhniki, 2021), illustrations and book cover

– Я принадлежу к семейству  
тигриных, – промурлыкала  
кошка.

– А мой родственник – сам  
слон, – пискнула мышь.

– Сила у меня, как у льва, –  
рявкнул тигр, – и шкура  
у меня самая красивая.

– Мои пятна куда красивее  
твоих полос, – возразил ему  
леопард.





*Why Noah Chose the Dove*, by Nobel Prizer Isaac Bashevis Singer (Knizhniki, 2021)



*Why Noah Chose the Dove*, by Nobel Prizer Isaac Bashevis Singer (Knizhniki, 2021)



ТЕРРИТОРИЯ  
ПОЗНАНИЯ

#ХОРОШОЧТОЯТАКОЙ

non/fictio№23

2 – 6 декабря

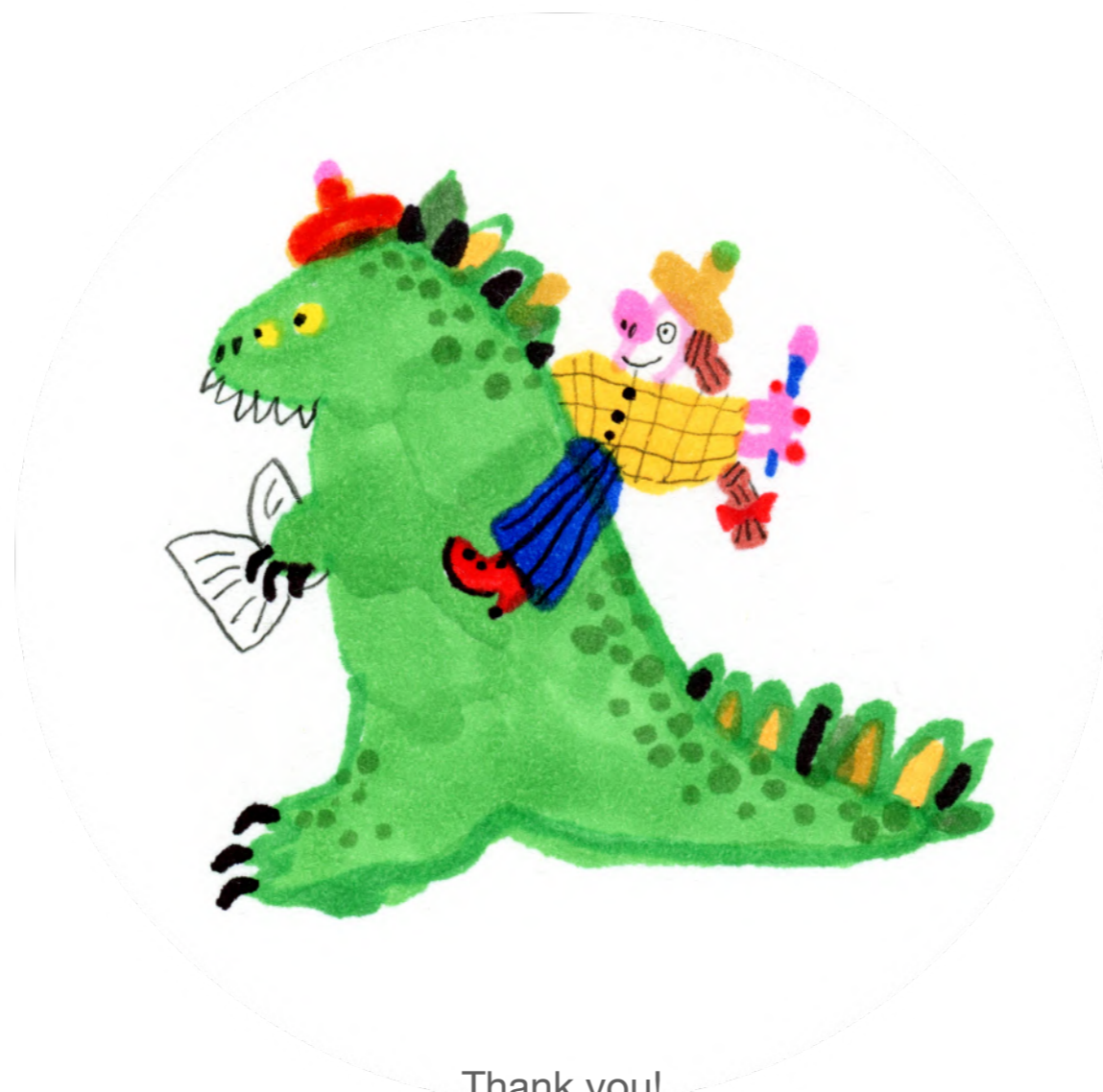


*All read* is a series of characters created for

Moscow non/fiction: International Book Fair for High-Quality Fiction & Non-Fiction



«Насекомые являются хорошей альтернативой мясным продуктам, так как обладают высокой питательной ценностью при низких производственных затратах. Это отличный источник животного белка, железа и витаминов группы В, –



Thank you!  
Let's create something together